A terra onde verdadeiramente nasces

A terra onde verdadeiramente nasces não é onde te pariu a tua mãe, mas onde foste gerado e/ou passaste a infância, mesmo parte dela, que te marcou para sempre. Veredas e recantos cheios de vegetação, o céu ali, em cada coisa, sobretudo nas que se movem e dão volta ao infinito.

Tive a sorte, dizes, de sair da aldeia aos onze anos. Mas o desterrado volta pelo menos de mês a mês, salta o muro altíssimo, até às nuvens, e fere-se nos vidros que o tempo foi implantando em cima. São muitas as gavetas da noite e a maior parte delas, ao abrir-se, estrondeia como o zinco sob os passos, antes do lugar onde pensamos estar a cancela verde, estará ou não. O jogo da vida, a vida do jogo. Os meus pais pediam às vezes dinheiro emprestado para eu estudar.